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Fünftes Sinfonie-Konzert. 

Das erste Königsberger Sinfoniekonzert, das zwei fe l los [im 20.] Jahrhundert stattfand, erfreute 

sich der glücklichsten Auspizien. [Als S]olistin war eine Künstlerin gewonnen, die nicht nur zu den 

[berüh]mtesten Sängerinnen der Gegenwart gehört, sondern auch diesen [Ruh]m verdient, wie 

wenige andere. Die große Altistin Charlotte Huhn ist seit fünf Jahren die Zierde der Dresdener 

Hofoper. Ihren Ruhm verdankt die Künstlerin nicht allein der vollen und edlen Kontraaltstimme, 

sondern ihrer gründlichen und gediegenen gesangstechnischen Durchbildung, durch die sie sich 

vorteilhaft von dem Gros der deutschen Bühnensängerinnen auszeichnet. Was aber vollends ihrem 

Gesang seinen hinreißenden und ergreifenden Eindruck sichert, das ist die Seelenwärme des Vor-

trags, ist die starke künstlerische Persönlichkeit, die jedem ihrer Vorträge seinen individuellen 

Stempel aufdrückt. Was an der kolossalen Stimme am meisten auffällt, ist neben der ungewöhnli-

chen Macht und Fülle des Tonfalls besonders die ideale Ausgeglichenheit der Register. Der Vortrag 

der Künstlerin läßt nicht allein tiefes poetisches Empfinden, sondern auch ein feines, sicheres Stil-

gefühl erkennen, und diesem verdankt ihre Kunst die höchste Weihe. 

Den Königsbergern ist Fräulein Huhn nicht völlig fremd; vor etlichen Jahren trat die damals noch an 

der Schwelle ihrer glänzenden Laufbahn stehende Künstlerin laut einem mir vorliegenden Pro-

gramm in einem der Hübnerschen Künstlerkonzerte auf, gemeinsam mit dem damals ebenfalls 

noch sehr wenig bekannten Eugen d’Albert. Zufällig enthielt ihr vorgestriges Programm zwei Num-

mern, die sie auch damals gesungen, nämlich Glucks Orpheus-Arie „Che farò senza Euridice“ und 

d’Alberts allerliebstes Lied „Das Mädchen und der Schmetterling“ – das sie damals erst im letzten 

Augenblick durch ihren Zettel ankündigte. – Vielleicht waren unter den Zuhörern des ebenvorgest-

rigen Sinfoniekonzertes manche, die beide Nummern auch damals gehört haben und so zu interes-

santen Vergleichen in der Lage waren. Ich muß auf solche Vergleiche verzichten und mich auf die 

diesmaligen Eindrücke beschränken. 

Die Glucksche Arie sang die Künstlerin mit einer stilistischen Größe des Ausdrucks, die der an ihrer 

Stelle in der Oper etwas zu weichen Arie einen Zug antiker Monumentalität verlieh. Ihre zweite 

Nummer brachte in überwältigender Wiedergabe Schuberts kolossale „Allmacht“, die ich jetzt zum 

ersten Male von einer Frauenstimme mit der vollen Wirkung gehört habe, die die erschütternd gro-

ße Tondichtung vermag. Den dankbar [denkbar] schärfsten Gegensatz hierzu bildete das wehmüti-

ge „Müller und Bach“ aus der „schönen Müllerin“, bei dessen inniger und rührender Interpretation 

man völlig vergaß, daß es eigentlich den Liebeskummer eines Müllerburschen wiedergiebt, also 

nicht von Frauenstimmen gesungen werden sollte. Bei ihrem früheren hiesigen Auftreten sang die 

Künstlerin übrigens gar vier Lieder aus der „schönen Müllerin“. – Die Numer [Nummer] schloß mit 

„Auf dem Meere“ von Robert Franz. Dies Lied, in seiner hymnischen Ruhe und seiner schlichten, 

fast volksliedhaften Einfachheit gehört zu den edelsten und reinsten Gaben des ebenso spröden, 

wie zartsinnigen Komponisten. In der Wiedergabe durch Fräulein Huhn wurde der tiefe Empfin-

dungsgehalt der schönen Komposition voll ausgeschöpft, man empfand diese Leistung wie ein inti-

mes Bekenntnis. Man hatte danach ebenso wie nach der „Allmacht“ das deutliche Gefühl, eines von 

der Künstlerin über die Hörerschaft ausströmenden Fluidums, durch das die Seelen in 

Mitschwingung versetzt wurden – zweifellos eine den Od-Ausstrahlungen1 nahe verwandte Erschei-

nung. – Das Franzsche Lied mußte Fräulein Huhn nach viermaligem Hervorruf wiederholen. Die 

Schlußnummer des Programms begann  mit einer wundervollen klanggesättigten Wiedergabe von 

Brahms klassischer „Mainacht“[,] eines der „niedlichsten Sächelchen“ des Meisters, wie 

Ueberkrit iker derartige Kunstwerke nennen. Sehr starke Wirkung übte ein der Mainacht eben-

bürtiges Lied, nämlich „Traum durch die Dämmerung“, mit seinem unbeschreiblich zarten Stim-

mungsausdruck und seiner fein differenzierten, nervösen Tonmalerei, die durch die denkbar ein-

fachsten, künstlerischen Mittel bewirkt ist. Von den modernen Meistern stand der Antipode von 

Strauß, Fel ix Weingartner auf dem Programm mit dem zweiten seiner Ludwig Wüllner gewidme-

                                                 
1 Das Od-Phänomen ähnelt dem im 19. Jahrhundert verbreiteten Mesmerismus und beschreibt eine von Karl 
Freiherr von Reichenbach (1788–1869) postulierte Lebenskraft. Menschen, die für das Phänomen sensitiv sind, 
sollen Lichterscheinungen in dunklen Räumen wahrnehmen können, etwa in der Umgebung von Magneten. 
Obwohl Reichenbach die experimentelle Bestätigung der Theorie behauptete, ist sie inzwischen von der Esoterik 
vereinnahmt worden. 



ten 12 Lieder nach Gottfried Keller (op. 22). Weingartner hat eine reiche Anzahl wirklich schöner 

und warm empfundener Lieder geschrieben. Allein die Keller-Lieder vermag ich mit ihren Vorgän-

gern ebenso wenig auf gleiche Höhe zu stellen, wie seine neuen beiden Sinfonieen mit seinen „Ge-

filden der Seligen“ oder mit seinem „Genesius“. Gleichwohl ist „Wenn schlanke Lilien wandelten“ 

das schönste, stimmungsvollste und ungesuchteste des Keller-Cyklus, und nimmt „gleicherweis“ 

durch Schlichtheit der Melodie, wie durch Einfachheit der Begleitung und seine Prosodie für sich 

ein. In der letzten Akkordfolge des Nachspiels will  in die Stimmführung nicht gefallen – ces, as in 

der rechten Hand würde mir als Schlußakkord besser zusagen, bezw. in der Transposition, in der 

Fräulein Huhn das Lied sang, b, des, ges.2 d’Alberts „Mädchen und Schmetterling“ hat noch nie 

seine Wirkung verfehlt. Der Komponmist ist allerdings unglücklich darüber, daß man meist von 

[seinen] Liedern nur dies und „Zur Drossel sprach der Fink“ sin[gt; an] seinen „Liedern der Liebe“ 

liegt ihm z. B. viel mehr. Am [Schluß] mußte Frl. Huhn noch den „Erlkönig“, natürlich den 

Schu[bertschen] zugeben; und sie war die erste, von der ich dieses Prachtst[ück] meiner Auffas-

sung gemäß singen hörte, mithin die Erste, [die] durch ihren Vortrag des „Erlkönigs“ wirklich bis 

ins In[nerste er]schütterte; am nächsten kam ihrer Wirkung Ludwig Wü[l lner,] am fernsten 

standen ihr Zur-Mühlen und Li l l i  Leh[mann.] 

Ich darf –, schon um der Gerechtigkeit willen gegen die [zahl-]reichen Künstler, denen gegenüber 

ich in fast rigoroser Weise […] hohen Ansprüche bezw. der Atemeinteilung ausgesprochen ha[be,] 

nicht verschweigen, daß ich nach dieser Richtung hin auch an der M[eister-]leistung Charlotte 

Huhns ein oder das andere beanstanden m[uß.] Freilich si duo faciunt idem, non est idem. Frl. 

Huhn besitzt [eine] ungewöhnlich hoch entwickelte Atemtechnik und hat durch eine ga[nze] Reihe 

von Frasierungsfeinheiten bewiesen, daß sie nicht, wie [die] meisten Sängerinnen, gedankenlos 

atmet, oder aus der Not eine Tuge[nd] macht. Darum und in Anbetracht ihrer außergewöhnlich[en] 

künstlerischen Vorzüge ist es verzeihlich, wenn sie h[ie] und da nach dieser Richtung hin nicht 

vollkommene[s] bot. In so großem Saal bei so üppiger Tonfülle die Brahmssche Stelle „und die 

einsame Thräne bebt mir heißer“ in einen Atem zu singen, scheint überhaupt für die meisten Sän-

ger zu den Unmöglichkeiten zu gehören. Zur-Mühlen kann es schon gar nicht. Nicht unerwähnt 

bleiben darf übrigens auch die Aussprache von „flehende“, „gehen“ etc. Meine Leser wissen bereits, 

daß das h in diesen Wörtern nicht zur Endung, sondern zur Stammsilbe gehört, mithin nicht Aspira-

ta, sondern nur Dehnungszeichen ist. 

Von den Orchesterdarbietungen des Abends beanspruchte Richard Strauß‘ geniale Symbolie „Till 

Eulenspiegels lustige Streiche“ das Hauptinteresse. Das geistsprühende Stück ist dem hiesigen 

Publikum noch ganz fremd gewesen, obwohl es vor einigen Jahren schon einmal hier aufgeführt 

worden ist. 

Es ist ja, seitdem es „moderne Musik“ giebt, also überhaupt, seitdem es Musik giebt, das Privileg 

einer rückständigen „theoretischen Kritik“ gewesen, dem Rad der geschichtlichen Entwickelung in 

die Speichen zu fallen und dabei die „hineingefallene“, vor den späteren Generationen Blamierte zu 

sein. So war es zu Zeiten Mozarts, Beethovens, Schumanns, Wagners. Warum soll Richard Strauß 

es besser haben? Und doch, eigentlich hat er es besser, denn heutzutage ist das Bildungsniveau 

der Kritik höher geworden, heutzutage ist man-[che] Wahrheit des Lessingwortes durchdrungener: 

„Man hat  überhaupt keinen Geschmack, wenn man nur [einen] einseit igen Ge-

schmack hat, aber oft ist  man [desto] parte i ischer.[“] 

Heutzutage bereitet man sich sogar, wenn man ein Werk der [„…]partei“ beurteilen will, um so 

gründlicher vor und besitzt nicht [mehr] die Frivolität, nach ein- bis zweimaligem unvorbereiteten 

[Hören] über ein kompliziertes und eigengeartetes Werk abzu[…]. Heutzutage weiß man, daß nicht 

die Kritik der Kunst den [Weg z]u weisen hat, sondern umgekehrt: daß die Kunst sich selbst [die] 

neuen Wege bahnt und daß die Kritik fein bescheiden ihr [nach]zuschreiten und gewissenhaft die 

„neuen Bahnen“ – wie der be-[…]te Kollege des „Schriftstellers“ Berlioz, der Schriftsteller Robert 

[Sch]umann, sagte – festzustellen, daß sie, wenn ich so sagen darf, die [top]ographische Karte der 

besagten „neuen Bahnen“ aufzunehmen hat. [H]eutzutage kann es natürlich nicht mehr vorkom-

men, daß ein ernster [u]nd gewissenhafter Kunstrichter, wenn er einen Künstler nicht ver-

[st]eht, ihm Mangel an künstlerischer Gewissenhaft ig-[k]eit  vorwirft. Heutzutage wird 

auch kein unbefangener Musiker einem Künstler, der mit achtzehn Jahren eine f-moll-Sinfonie 

                                                 
2 Bei den beiden angegebenen Tonfolgen sind Nodnagel mehrere Irrtümer unterlaufen. 



geschrieben hat, die kein geringerer als Hans von Bülow den Sinfonieen von Brahms nahestellte, 

vorwerfen, sein Schaffen habe mit Kunst  wenig zu thun, wenn er sich auf Bahnen bewegt, die 

außerhalb des engen Alltagsmusikanten-Horizontes liegen. 

Andererseits giebt es heutzutage Leute, die es Strauß zum Vorwurf machen, wenn er zu einem 

humorist ischen Effekt  ein Instrument wie die „große Ratsche“ verwendet. Diese Leute wissen 

natürlich nicht – oder stellen sich aus Parteiinteresse, als wissen sie nicht – daß Beethoven das 

nämliche Instrument zu einem ernsten Effekt  verwendet hat. Glücklicherweise geht die Kunst-

geschichte ihren Weg weiter, ohne sich durch das Gekrächze solcher Dohlen entgleisen zu lassen. 

Aber es wäre manchmal gut, das „Schuster, bleib bei deinem Leisten“ dahin  auszulegen, daß über 

ernste und wichtige musikalische Probleme, wie das des Symbolismus in der Musik ist, nur solche 

mitzureden haben, die sich als Musiker ausgewiesen haben. Beweist es denn etwas ge-

gen einen Stil, daß andere Stile anders sind?! Ein ernster Musiker wie unser verehrter Professor 

Brode – der eben seinen künstlerischen Ernst auch durch die Abwesenheit jeder Einseitigkeit oft 

genug bewiesen hat – brauchte es sich wirklich nicht gefallen zu lassen, daß man ihm den künstle-

rischen Ernst ohne weiteres abspricht und ihm insinuiert, er führe ein in der ganzen zivilisierten 

Welt und bei so- und sovielen Musikfesten mit spontaner Begeisterung aufgenommenes Werk für 

„sein Amüsement“ auf. Auch die Unfehlbarkeit des Ueberkritikers hat ihre Grenzen, und zwar in der 

für den ethischen Menschen selbstverständlichen Achtung vor dem ernsten Wol len! 

Verlassen wir damit vorläufig das Kapitel von der „geistreich widerwärtigen oder widerwärtig geist-

reichen Farce“. Das Werk gehört zu den kompliziertesten Aufgaben der sinfonischen Literatur; über 

seinen Wert kann ich an dieser Stelle des Urteils mich enthalten, da alle Besucher des Konzertes 

meine ausführliche Analyse der Partitur in Händen hatten. Ich habe „Till Eulenspiegel“ an die zwan-

zig Male gehört, meist unter Leitung des Komponsiten und mit der Partitur in der Hand. Und ich 

glaube, daß Strauß an der Brodeschen Aufführung seine Freude gehabt hätte. Einige Zeitmaße 

nahm Brode etwas gemäßigter, als der Komponist, mehr, wie Weingartner bei der Premiere sie 

nahm, und zwar, wie mich dünkt, zu Gunsten der Wirkung, weil die seine filigranartige Kontrapunk-

tik so für den unvorberei teten Hörer klarer zum Bewußtsein kommt. Den heiteren 

Ratscheneffekt – der laut tendenziös gefärbten Berichtes „ironische“ Heiterkeit erweckt haben 

soll – hatte ich nie so drast isch wie diesmal gehört. Die Wiedergabe war auf das feinste, ver-

ständnisvollste und gewissenhafteste ausgearbeitet, sodaß das erste Sinfonie-Konzert des Jahr-

hunderts für den Dirigenten wie für sein treffliches Orchester einen Ehrenabend bedeutet. Dem 

Antidramatiker Strauß wird es ungetrübte Heiterkeit bereiten, wenn er hört, daß man in der 

Hochburg der Beckmesserei ihn nicht allein als „Hauptjünger“, sondern sogar als „reflekt ierten 

Jünger (!)“ des Dramatikers Wagner mit Klamotten bewirft. 

Es wird ihn um so mehr erheitern, als er sein Schicksal mit seinem angeblichen Meister teilt. 

Brahms, der für Strauß der musikalische Ausgangspunkt und Nährboden war, wird bekanntlich in 

Königsberg überbrahmst, und die „Meistersinger“, die Brahms l iebte und bewunderte, werden 

von den hiesigen Ueberbrahminen noch heute mit mehr Malice, als Sachkenntnis beurteilt. Von 

dem durch Brode meisterhaft mit dem feinsten musikalischen Empfinden wiedergegebenen wun-

derbaren Vorspiel dieses wundervollen Werkes schreibt man z. B. unter Nichtverstehen Wagner-

scher Polyphonie folgendes: „deren trockener Mittelsatz, eine Nachahmung mißverstandener (! 

Verstand wird oft bei Einem nur gefunden!) bachscher Polyphonie, sich zwar auch beihnahe, wie 

eine erzwungene Ironie ausnimmt – als ob absolute Musik so spöttisch und ironisch wirken könn-

te – aber von der pomphaften Pracht des Hauptmot ivs glanzvoll überstrahlt wird.“ Ehe über ein 

Werk, wie dieses Vorspiel, öffentlich (im Jahre 1901) urteilt, sollte man es doch mindestens kennen 

lernen. Dann würde man vielleicht bemerken, daß diesem ironischen „trockenen Mittelsatz“ gerade 

das glanzvolle Hauptmotiv zu Grunde liegt, und daß infolgedessen die Stelle nicht  absolute, 

sondern [relative] Musik ist, aber die relat ive Musik vermag [es eben,] gerade durch ihre Re-

lat ivität, durch ihre Bezu[gnahme] auf Bekanntes, auch ironisch oder spött isch [zu wir-

ken.] Ueber die einfachsten Grundprobleme der modern[en Musik] muß man sich allerdings 

einige Rechenschaft gegeben haben, w[enn man] über moderne Kunst schreiben will. Dazu muß 

man ab[er, wie] gesagt, Musiker sein, ja sogar eine moderne Part itur l[esen] können. 

Den Anfang des Programms bildete Beethovens „Erste“ op. 21, mit der ihr Schöpfer im selben Alter 

(1800) an die Oeffentlichkeit getreten ist, in dem (1895) Strauß seine geniale Humoreske heraus-

gebracht hat. Der Unterschied ist nur der, daß es sich bei Strauß‘ „Eulenspiegel“ um das sechste 



sinfonische Werk (Op. 28) handelt, und daß er sich bereits im dritten – „Don Juan“ –von fremden 

Einflüssen freigemacht und seine eigenen Wege gefunden hat, während Beethoven in seiner ers-

ten Sinfonie noch recht stark die Einflüsse Mozarts und Haydns erkennen läßt. Man lasse übrigens 

nicht außer Acht, daß der Anfang dieser Sinfonie, der Septimenakkord, mit dem sie einsetzt, 

für die Zeitgenossen schon eine unerhörte Kühnheit bedeutete. Natürlich ist die Sinfonie 

trotz aller historischen Bedingtheit schon ein Stück echten Beethovens. Das zeigt vor allem die 

Technik, die, gerade wie heutzutage bei Strauß, mit kleinen und kleinsten Motivpartikelchen ein 

kontrapunktisches Filigran webt, das beweist auch der liebenswürdige, schalkhafte Humor des Fina-

les, der von den intelligenten Zeitgenossen bereits mit demselben fröhliche Behagen genossen 

wurde, mit dem die Musiker von heute den Straußschen „Eulenspiegel“ genießen. „Andere Zeiten, 

andere Bilder – nur die Liebe bleibt dieselbe!“ – Das entzückende Werk erfuhr unter der geistvol-

len Leitung Brodes eine hinreißende Wiedergabe. Einige kleine Zufälligkeiten wußte die Geistesge-

genwart des schlagfertigen Dirigenten unschädlich zu machen; das Opfer einer derselben, unser 

trefflicher Oboer, hatte schon im ersten Satz so reizend geblasen, daß man den verspäteten Ein-

satz am Andante getrost überhören durfte. Daß der für Beethoven maßlos begeisterte „Schriftstel-

ler“ Berl ioz, gerade als Franzose, die Grazie und den Esprit des Finales nicht zu würdigen wußte 

und das allerliebste Musikstück “kindisch“ nennen konnte, wäre unerklärlich, wenn die Franzosen 

nicht überhaupt nur mangelhaft  entwickelten historischen Sinn besäßen, den genialen 

Berlioz darum einen „angeblichen“ Beethovenkenner nennen kann nur ein Ueberkritiker, dem alles 

„über“ ist, was seinem Horizont „über“ ist. 

 


